Поймай меня, если сможешь… по-канадски

Поймай меня, если сможешь… по-канадски

В Канаде завёлся свой ДиКаприо — только без Оскара и с реальными обвинениями.

Если вам казалось, что Поймай меня, если сможешь — это красивая голливудская сказка про эпоху без интернета, камер и баз данных, то Канада (и США заодно) хочу вас разочаровать.
Эпоха “бумажка решает” никуда не делась. Она просто стала цифровой — и ещё более дырявой.

Знакомьтесь: 33-летний бывший бортпроводник из Торонто, который, по версии американских прокуроров, четыре года летал бесплатно, притворяясь то пилотом, то действующим стюардом.
Да-да. Четыре. Года.
Сотни рейсов. Несколько авиакомпаний. И даже попытки сидеть в кабине пилотов.

Если вы сейчас подумали про Леонардо ДиКаприо, вы не одиноки. Прокуроры подумали ровно о том же.

Как это вообще возможно в 2020-х?

По материалам дела, схема выглядела до смешного просто — и от этого страшно показательная:
• человек реально работал бортпроводником (2017–2019),
• у него были настоящие корпоративные шаблоны, ID, доступы, понимание процедур,
• после увольнения он использовал поддельные удостоверения старого образца,
• бронировал билеты, предназначенные исключительно для экипажа,
• летал рейсами авиакомпаний из Гонолулу, Чикаго и Техаса,
• и всё это — ГОДАМИ.

Никаких хакерских атак.Никаких взломов систем.
Только бюрократия и галочки в чекбоксах.

И вот здесь начинается самое интересное.

Мы живём в стране, где:
• чтобы подать иммиграционную форму, нужно 12 форм, 3 портала и 5 подтверждений личности …и 55 лет ожидания (о наболевшем);
• где IRCC может 8 месяцев проверять одну и ту же справку, но при этом…
• человек с фейковым ID годами летает между странами.

К сожалению, это не парадокс, а простое логичное последствие гипербюрократии.

Гипербюрлкратия наступает в тот момент, когда в бумажке перестают видеть здравый смысл и это становится НОРМОЙ, а то есть государство:
• проверяет форму, а не логику,
• документ, а не реальность,
• статус, а не контекст

В этот момент бумажки становятся формальностью, причем бессмысленной.

Согласитесь, чем больше правил — тем больше дыр и никакой ИИ здесь не поможет, человеческая система слишком сложна, чтобы перекладывать бОльшую часть задач на автоматизацию.

Современная канадская бюрократия страдает классической болезнью: «Чем больше регламентов, тем меньше ответственности за здравый смысл».

Все смотрят:
• есть ли галочка,
• совпадает ли формат,
• загружен ли PDF в нужное поле,

но никто не задаёт вопрос:
«А это вообще логично?»

Именно поэтому:
• иммигрант с реальным образованием может годами ждать решения,
• а человек с фейковым удостоверением — спокойно летать по миру.

В фильме ДиКаприо всё выглядело обаятельно.
В реальности, что имеем: wire fraud, экстрадиция, федеральный суд и камера.

Герой этой истории:
• арестован в Панаме,
• экстрадирован в США,
• не признал вину,
• и остаётся под стражей по решению суда.

Почему я хотела об этом написать? Потому что это показательная пощечина (хоть и смешная) всей системе безопасности в Северной Америке.

Ведь в реальности, это история — не про «хитрого парня».
Она про систему, которая:
• разрослась до абсурда,
• потеряла чувство реальности,
• и сама создала условия для таких кейсов.

И да, если вам кажется, что «сейчас такое невозможно» —
пересмотрите новости. Не фильм. Реальность.

Oleksandra Melnykova, Immigration and Refugee Consultant in Canada.
Copyright 2026 “SKI Immigration Inc.” All rights reserved.